Rindu

Menjelang detik perpisahan dengan Furqan, ibu jadi sangat susah hati. Ikutkan hati, mau je ibu mogok. Tak nak keluar bilik, tak nak jumpa siapa-siapa pun sebab semua orang akan tanya; “Qirah nanti tinggal anak la ye? Kesiannya.. sabar jelah.” Mereka hanya mampu ucapkan sabar sebab mereka tak pernah rasa pedih berjauhan dengan anak. Bukan sehari, bukan seminggu, tapi sebulan! Tapi sayang, mengenangkan Furqan masih meneguk susu ibu, ibu gagahkan memakai topeng berpura-pura sabar dan kuat. Semuanya demi anak ibu.

Setiap malam sayang, ibu akan menangis. Ibu tak mampu memikirkan apa yang akan berlaku pada kita pada masa yang akan datang. Ibu benar-benar tak mampu berjauhan dari sayang. Alangkan sekejap pun tinggal Furqan ibu dah sasau. Teringatkan sayang. Inikan pula ibu terpaksa berjauhan lama dengan sayang.

Setiap malam, ibu selalu terjaga. Ibu tatap lama-lama wajah Furqan. Sejuk perut ibu mengandungkan Furqan. Tenang wajah Furqan semasa tidur. Ibu cium Furqan. Semerbak bau Furqan buat  ibu rasa makin rindu walaupun pada masa tu, Furqan hanya tidur bersebelahan ibu. Kemudian, ibu pandang wajah abah Furqan. Tergambar keletihan di raut wajahnya. Ibu faham keletihan yang abah Furqan lalui. Tapi sayang, demi sayang, kami sanggup berkorban segalanya yang ada pada kami. Walau nyawa kami jadi taruhan, Furqan tetap jadi keutamaan.

Ibu jadi lemah dalam membilang hari. Ibu tak biasa berjauhan dari Furqan! 9 bulan lepas, Furqan dekat sangat dengan ibu. Denyut jantung Furqan ibu hitung setiap hari. Sedu Furqan buat ibu senang hati. Tendangan Furqan amat ibu sukai. Tak pernah sekali pun ibu menyesal membawa Furqan dalam perut ibu walau ibu sering sakit-sakit. Sakit mengandungkanmu, sayang. Bengkak kaki ibu sayang. Furqan bayangkan, ibu selalu pakai kasut saiz 4, tapi di akhir waktu mengandungkan Furqan, ibu terpaksa tukar kasut ibu ke saiz 8. Ibu menanggung sakit, berjaga malam seorang diri kerana tidur yang tidak selesa. Ibu ambil minyak angin, ibu urut sendiri bahagian tubuh yang sakit dan tidak selesa. Masa tu sayang, ibu jadi kuat demi Furqan. Abah tiada bersama kita sebab tuntutan kerja. Dan disebabkan tuntutan kerja ibu inilah, kita terpaksa berjauhan.

Bila Furqan minta sesuatu, ibu cuba sediakan, sayang. Ada waktunya Furqan minta murtabak, ibu tebalkan muka minta kawan ibu tolong belikan ayam. Ibu buat sendiri untuk Furqan. Masa Furqan minta nasi tomato, bertungkus-lumus ibu cuba sediakan untuk Furqan. Ibu masakkan Furqan nasi tomato, ayam masak merah, lengkap dengan acar nenas dan telur rebus serta dalca sayur. Ada waktu Furqan minta keli sambal, masa tu air mata ibu meleleh. Sini tak ada keli, sayang. Ibu usap Furqan dari luar. Ibu minta Furqan bersabar. Balik rumah nanti abah tunaikan untuk kita. Allah titipkan kesabaran dalam diri kita, sayang. Kita mampu bersabar sehingga ibu bawa Furqan pulang bertemu abah. Tapi saat ini, ibu tak ada kekuatan dan kesabaran tu, sayang. Kerana sayang tiada bersama ibu.

Malam-malam ibu hanya bertemankan Furqan. Furqan masih ingat lagi alunan suara ibu membaca surah Luqman kepada Furqan setiap malam? Furqan ingat lagi nasyid bertajuk Ayah Ibu yang ibu mainkan sebelum kita tidur? Furqan masih ingat suara ibu membawa kisah-kisah Nabi kepada Furqan setiap kali selepas Maghrib? Masihkah Furqan ingat? Kini, malam ibu kosong. Ibu sunyi. Ibu rindu senyuman Furqan. Ibu rindu tangisan Furqan. Malah, ibu rindu tendangan Furqan dalam perut ibu suatu masa dahulu!

Ibu tak manjakan sayang. Ibu ajar anak ibu jadi kuat. Ibu pilih nama ‘Furqan’ untuk sayang ada sebabnya, sayang. Dahulu, ibu sangat suka nama Faris. Tapi satu hari, ibu buka Al-Quran, ibu terbuka halaman surah Al-Furqan. Masa tu ibu tengah menangis rindukan abah Furqan. Sebaik terpandang perkataan Furqan, ibu terus berhenti menangis. Kekuatan yang datang entah dari mana. Sejak dari hari tu, ibu beritahu abah. Anak kita nanti ibu nak namakannya Furqan. Sebab Furqan adalah kekuatan ibu. Furqan adalah sebab untuk ibu berjuang. Furqan penghilang segala kesakitan ibu. Demi Furqan, ibu sanggup korbankan nyawa ibu.

 

Jalan ke sekolah tempat ibu mengajar teruk sangat. Setiap kali melalui jalan yang berlopak atau berbatu besar, ibu peluk erat Furqan dalam perut ibu. Ibu takut tidur Furqan terganggu sebab hentakan itu. Tapi ibu tahu, anak ibu anak yang tabah. Yang berjuang untuk hidup untuk bertemu abah dan ibu. Tapi sekarang, Furqan tiada dengan ibu. Ibu rasa lain sangat. Ibu rasa kehilangan yang amat sangat yang tak pernah ibu rasa sebelum ni sepanjang hayat ibu.

Jangankan segunung intan, nyawa ibu sanggup ibu korbankan!

Furqan,

Malam sebelum ibu tinggalkan Furqan, ibu tak berdaya bangun. Lemah lutut ibu untuk berdiri. Apatah lagi masa tu Furqan tengah menyusu. Furqan terlelap di sisi ibu. Ibu sudah sehabis daya membeli masa. Ibu tangguh pemergian ibu ke Sarawak untuk meluangkan masa bersama anak ibu. Ibu buang RM900 untuk membeli tiket. Tapi sayang, jika masa untuk bersamamu bernilai sebanyak sejuta ringgit pun ibu sanggup sayang. Tapi semua orang menuntut ibu agar kembali bertugas. Ibu tak berpeluang lagi menawar masa untuk melihat perkembangan Furqan. Ibu bangun, ibu salin baju. Furqan terjaga. Abah angkat Furqan masuk buaian. Tapi Furqan terjaga. Ibu mula susah hati. Bagaimana harus ibu melangkah sayang? Ibu pakai baju seadanya. Tok suruh ibu letak baju yang ibu dah pakai di atas dada Furqan. Terus Furqan capai dan cium. Allah. Luluh amat hati ibu melihat Furqan. Ibu tunduk cium Furqan. Furqan tengok ibu lama-lama. Ibu tak sanggup lagi Furqan! Lebih lama ibu tatap Furqan, lebih berat hati ibu untuk keluar. Disebabkan itu, ibu lari masuk ke dalam kereta. Ibu cium bantal yang selalu Furqan guna. Ibu menangis semahu-mahunya. Ibu curi pandang abah, dan ibu nampak air mata turut mengalir di wajah abah…

Ibu rindu, sayang…

Mujur Allah tahu yang ibu penat dan terlalu bersedih. Dia rehatkan ibu hampir sepanjang perjalanan. Tapi bila ibu terjaga, ibu cari Furqan. Ibu cari kelibat Furqan. Ibu rasa macam terdengar-dengar Furqan merengek minta susu. Setiap masa sewaktu ibu terjaga, ibu akan tanya abah; “Agak-agak Furqan cari ayang tak?” Abah Furqan akan setia menjawab, “Tak sayang.. anak kita tengah tidur…” Padahal waktu tu ibu yakin anak ibu akan terjaga. Ibu hafal jadual tidur anak ibu.

Akhirnya, ibu berlepas ke Sarawak dengan air mata yang berjurai-jurai.

Sayang, ketika ibu sampai di lapangan terbang, air susu ibu menitis laju. Malah lagi teruk, ibu bengkak susu. Yelah, anak ibu terakhir menyusu dengan ibu pukul 10 malam semalam. Ibu rasa pedih menusuk-nusuk. Sebab ibu tau, air susu yang mengalir ini tandanya anak ibu tengah cari ibu. Ibu tak dapat bayangkan bagaimana Furqan melalui malam semalam tanpa ibu. Bagaimana tidurmu semalam tanpa ibu, sayang? Nyenyakkah tidurmu? Mimpikan ibukah tidurmu? Tidak tercarikah bau ibumu? 

Ibu cepat-cepat keluarkan susu milikmu, Furqan. Penuh sebotol sehingga hendak melimpah. Deras mengalir seperti derasnya mengalir air mata ibu. Ibu bayangkan wajah Furqan, ibu bayangkan seperti Furqan sedang menyusu. Ibu rindu, sayang. 

Tiada sehari pun yang berlalu tanpa tangisan rindu padamu.

Setiap detik ibu rindu pada Furqan.

Setiap masa ibu rindu kehalusan kulit Furqan.

Setiap penjuru ibu terbayang wajah Furqan.

Setiap bunyi ibu sangka suara Furqan.

Setiap kali ibu menyuap makanan, ibu teringat anak ibu, sudah makankah anak ibu?

Ibu terseksa.

Ibu rindu Furqan.

Rindu yang kalau diceritakan, sakitnya melebihi sakit bersalinkanmu.

Rindu yang kalau diceritakan, pedihnya serasa mahu mati.

Mahu sahaja ibu meraung dan hilang pedoman.

Mahu sahaja ibu lari, lari tinggalkan tempat ini.

Tapi yang mengikat kaki ibu di sini ialah secebis rasa amanah terhadap tugas ibu. Ibu rasa berdosa kerana mengabaikanmu.

Maafkan ibu, sayang..

Maafkan ibu..

Ibu sayang Furqan..

Semoga Allah beri peluang kepada ibu untuk membesar dan mendidik Furqan bersama abahmu.